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JANICE KULYK KEEFER 

Régi csontok felfedezése" : Historiografikus etnofikció 

i. 

Jelenleg, a szó szoros ér te lmében az etnicitás-lét leírásával foglalkozom. Az 
elmúlt két évben írt és nemrég befejezett The Green Library (A zöld könyvtár) című 
regényem főszereplője egy WASP-nak m o n d h a t ó (azaz „fehér angolszász protes-
tánsnak" - a szerk.) kanadai nő, aki váratlanul felfedezi, hogy ő félig ukrán; ennek 
következtében énérzete többszörösen meghasad a családi, etnikai, sőt, a nemzet i 
i rányvonalak mentén . (...) 

Hősnőm újonnan felfedezett etnicitás élményének semmi köze a vallási rítusok-
hoz, társadalmi szokásokhoz, kulturális tradíciókhoz, nemzet i viselethez vagy 
konyhához - azaz, az etnicitás standard jelölőihez.1 Sokkal inkább a történelemnek 
kétféle felfogásához kapcsolható, attól függően, hogy milyen szemszögből nézzük: 
személyes vagy nyilvános, pr ivát vagy kollektív értelemben. Ez a többszempontú 
történelem egyszerre jelenik m e g narra t ívumként - azokban a történetekben, 
amelyeket az emberek szüleiről és nagyanyjáról mesélnek neki, mintegy kitöltve, 
áthímezve azoka t a részleteket, amelyeket az általa saját „élet történeteként" fel-
fogott narra t ívában ő résként, hiányként vagy hazugságként (profán fikcióként) 
érzékelt - , és olyan háttéranyagként, ami egyszerre táplálja és kizárja a narrativitást, 
mint például Ukrajna közelmúltbeli történelmének brutális tényei. Bár ezekben a 
Hayden White u táni időkben hajlamosak v a g y u n k a tör ténelmet szövegként és 
nem tényként felfogni; és a saját etnicitásommal való foglalkozás elsődleges formája is 
a regényírás; mégis úgy vélem, kötelességem ragaszkodni azokhoz a szigorú té-
nyekhez és eseményekhez, amelyek annyira borzalmasak, hogy nem ragadhatok 
vagy szelídíthetők meg az elbeszélés kereteiben. 

Ebben az í rásomban az etnicitás fogalmának olyan felfogását javasolom, ami 
jelentősen eltér a Werner Sollors által kidolgozott modelltől, és amely véleményem 
szerint az „irodalmi etnicitás" olyan fontos aspektusának megértéséhez járul hozzá 

1 Ezek a jelölők természetesen nemcsak Kanadában, h a n e m Ukrajnában is igen gyakran szimu-
lákrumoknak v a g y adaptációknak bizonyulnak. Két, állítólag ukrán népviseletbe öltözött nő figurája 
hökkentett meg leginkább a kijevi nevezetességek között: műanyag, „hímzett" szegélyű kötényben 
és műanyag virágkoszorúval a fejűkön babakocsiból árultak jégkrémet. Werner Sollors The Invention of 
Ethnicity (Az etnicitás feltalálása) c ímű művéhez írott e lőszavában (Eric Hodsbawm-nak elismeréssel 
adózva) fogalmazza meg azt a tételt, hogy az etnicitás reprezentációinak nagy része a hitelesség bármely 
értelmében nemcsak távol esik a tradicionálistól hanem éppenhogy v iszonylag űj keletű invenció. 
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- az etnikai é lmény képzeletbeli feltérképezéséhez és bevéséséhez - , amellyel 
Sollors és sok más amerikai teoretikus nem foglalkozik. Ez az aspektus jellemzően 
olyan írók Janus-arcú, meghasadt szemléletmódja, akik egyrészt azza l vannak el-
foglalva, hogy egy ú j világban, azaz egy ad quem kontextusban új ra feltalálják az 
etnicitást, másrészt pedig azzal, hogy legalább akkora hangsúlyt szenteljenek az a quo 
régi világ vagy óhaza ősi és kortárs jegyeinek2. Ennek a milyenségéről majd a 
későbbiekben ejtek szót; egyelőre azt szeretném leszögezni, hogy ez kevéssé függ 
össze a nosztalgiával, és legalább annyira kapcsolódik a jelenlegi politikai esemé-
nyekkel és szociokulturális fejlődéssel való lépéstartáshoz, mint a személyes és 
közösségi múlt emlékezetben tartásához illetve rekonstrukciójához. 

II. 

Az etnicitás vitatott terminus, amely a kurrens - mind amerikai mind pedig 
kanadai t ípusú - mult ikul tural izmussal foglalkozó d i skurzusokban egy telített 
t e r rénumot képvisel. (...) 

Bár a premultikulturális Kanadában nőttem fel, mindig tudatában voltam annak, 
hogy olyan többszörösen hasadt szubjektum vagyok, aki folyamatosan áthágja a 
nyelvek, kultúrák, történelmek közötti határokat. Mintha maga a nyelvem is ket-
tészakadt volna: soha nem tud tam eldönteni, hogy a vasárnapi tanáraim által 
kijelölt ukrán vagy az angol az anyanyelvem. Ugyanakkor a kézí rásom is hely-
zetem kettősségének árulkodó jeleit hordozta: folyton összekevertem a különbö-
ző ábécéket, a latin d vagy t helyett cirill g-t vagy m-e t írtam. Valamint ott volt 
hasadt identitásom nyilvános, megváltoztathatatlan inskripciója, a keresztnevem, 
amelyet nagyszüle im soha nem tud tak kiejteni és „H an y áv á" ukránosí tot tak, és a 
vezetéknevem, amelyet nem-ukránok soha nem tud t ak kibetűzni vagy kiejteni. 
Egyszerre két vi lágban élve folyton falakba ütköztem ott, ahol á t járóknak kellett 
volna lenniük. Rá kellett ébrednem, hogy a kulturális jelölők és történelmi jelöl-
tek sokfélesége sokkal inkább egy ár ta lmas interferenciához m i n t s e m valamely 
ü n n e p e l t interreferenciához (Fischer, 232.) vezet. Ez n e m egysze rűen csak azér t 
következett be, mer t csekély nyelvtudásom miatt a ridna skolában nem találtak 
eléggé ukránnak, vagy, mert az általam „angol iskolának" nevezett intézményben 
deviáns kanadaiként kezeltek azért, mert a Karácsonyt máskor tartottam meg és 
csúfolásig kelet-európai hangzású volt a nevem. Ehhez hozzájárul t az is, hogy 
egyre több szorongással, végül visszatetszéssel éltem meg az etnicitás disszocia-

2 A terminus a quo és terminus ad quem kifejezéseit saját céljaimnak megfelelően alkalmazom azért, 
hogy a kétirányú mobilitás tényezőjét hangsúlyozzam. A visszatérés és az útrakelés kétirányúsága 
lényegi fontossággal brr az etnicitás általam javasolt fogalmában. Elutasítom a terminus szóban ben-
nefoglalt véglegességet; talán helyesebb volna ezt a locus elnevezésre cserélni, amely egyszerre hordoz-
hatja a hely és az írott passzus jelentését. 
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tív vonását , azt a vízválasztó tényezőt, ami éles határvonalakat h ú z aközött, ami 
a „miénk", következésképpen inherens m ó d o n magasabbrendű , és aközött, ami 
„odakint" van és ott is kell tartani. Lényegtelen, hogy ez védekező mechanizmus 
vagy egy olyan csoport túlélő stratégiája volt, amely veszélyeztetve, megrágal-
mazva, hátrányos m ó d o n marginalizálva érezte magát - rendkívül klausztrofóbi-
kusan hatott. (...) 

Olyan diskurzusra áhí toztam, amely képes volt megha ladn i az én és a másik, 
a mi és az ők közötti ha tá roka t úgy, hogy általa ú j és jóval nyi tot tabb tudás- és 
lé tformákat lehessen felfedezni. Úgy vél tem, csak ily m ó d o n történhetet t meg az, 
hogy be fogadó országomra már nem a két különálló etnikai és nemzet i identitás 
erőszakoltan összekapcsolt fogalmát alkalmaztam, h a n e m a hibrid állapot fo-
galmát, amelyben kanada iságom megtagadhat ja vagy megelőzheti annak az ősi 
(antiszemita - a szerk.) gyűlöletnek az átadását , amely ú g y tűnt, hogy éppen any-
nyira része az ukrán létnek, mint a borst-evés és a hopak-táncolás. (. . .) 

Mondhatom, hogy eltávolodtam etnicitásomtól, sőt, m e g is tagadtam azt, mégis 
volt ennek az etnicitásnak egy igen fontos bár láthatat lan komponense , amitől 
soha n e m tud tam és n e m is akartam megszabadulni . Arról a narra t ív kompo-
nensről van szó, azokról a történetekről, amelyeket nagyanyám, a n y á m és nagy-
néném meséltek gyerek- és kamaszkoromban, és amelyekben arról hallottam, 
hogy milyen egy, a kanada i környezetemtől annyira m á s világban felnőni - ez a 
másik világ annyira radikál isan eltért az enyémtől, hogy ez egyenesen varázsla-
tosnak tűnt a számomra. (...) 

Korábban azt állítottam, hogy gyerekkoromban állandóan két világ között mozog-
tam, de valójában hármat kellett volna említenem. A n y á m falujának élettörténetei 
egy harmadik területet alkottak számomra, a képzelet otthonos földjét, ahová köny-
nyedén beléphettem elhagyva azt a szégyenteljes esetlenséget, amely a Kanadával 
asszociált, az „ukránból" az „angol" szférába való vál tásokat jellemezte. (...) 

Az időn és a téren kívül eső varázslatos világról elbeszélt családi történetek és 
a kollektív történelem (ami inkább minősül katasztrófa-sorozatnak, mint egy fejlődő, 
a nemzet i lét felé ha ladó reprezentatív nar ra t ívumnak) metszéspont ján bukkan 
elő a már említett projektem, amelyet (tisztelettel adózva Linda Hutcheonnak) talán 
his tor iografkus etnofikciónak nevezhetünk el. 

III. 

Az etnicitás egyike azon leginkább túlterhelt és polivalens terminusoknak, 
amelyeket jelenleg a mul t ikul tura l izmusként ismert és különbségtételre használt 
diskurzusban hallhatunk. A multikulturalizmusnak az Egyesült Államokban köz-
kézen forgó terminusa, ahogyan azt Remco van Capelleveen írja, több mint egy 
„olyan új paradigma, ami a kulturális és etnikai sokféleséget hangsúlyozza, és 
tisztelettel adózik annak a sok kultúrának, ami Amerikában összevegyült és törté-
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nelmét valamint identitását formálta". Bennefoglaltatik egy alapvetően elmarasztaló 
értelmezés, hiszen ez „az eurocentrikus (fehér férfi) kulturális imperializmusnak 
a nemzet nem-európai kisebbségein gyakorolt (pusztító) hatásának elsöprő kritikája 
is". (172.) Ebben az olvasatban nem annyira az etnicitás, mint inkább a faj a multi-
kultural izmus diskurzusának vezető és szervező ereje, és a faj, bár inkább népszerű 
fikció, min tsem tudományos tény, képes arra, ahogyan K w a m e Anthony App iah 
figyelmeztet rá, hogy „mélyreható pszichológiai, gazdasági és egyéb társadalmi kö-
vetkezményeket" vonjon maga után „olyan társadalmi csoportokra nézvést . . . , 
amelyeknek életét és politikai viszonyait a rasszista sztereotípiák létezése nagy 
mér tékben meghatározza" . (285.) 

Ennek ellenére az amerikai mult ikul tural izmus körüli d i skurzus egyik jelen-
sége n e m az etnicitás fajjal való helyettesítése lett, hanem a faj beépítése abba, 
ami az etnicitás felhígítottabb fogalmává, egyfajta hiperetnicitássá vált. Sollors Beyond 
Ethnicity: Consent and Descent in American Culture (Az etnicitáson túl: jóváhagyás 
és hanyat lás az amerikai kultúrában) című munkája ezen az elven alapszik, csak-
úgy, min t Michael M. J. Fischer Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory (Az 
etnicitás és az emlékezet posz tmodern művészetei) című tanulmánya. Előre lát-
ható volt, hogy a faj etnicitásba való foglalása vitatott manővernek fog bizonyulni; 
Thomas J. Ferraro hívja fel a figyelmet arra, hogy több kritikus kimutatta a Beyond 
Ethnicityben megjelenő fehér fensőbbség figyelmen kívül hagyásának kockázatát.". 
(6.) Mások, mint például Thomas S. Gladsky a Princes, Peasants and Other Polish Selves: 
Ethnicity in American Literature (Hercegek, parasztok és más lengyel „ének": etnicitás 
az amerikai i rodalomban) című művében , azt kifogásolták, hogy „az etnicitás 
iránti jelenlegi tudományos érdeklődés láthatóan az afrikai, ázsiai, spanyol és 
őshonos amerikai írók művei re koncentrál". Olyan fejlemény ez, amely „bár nem 
teljesen elvetendő, az etnicitást mégis újra szűk keretek közé szorítja vissza". 
(288) Ishmael Reed posz tmodern író az ellen a felfogás ellen tiltakozik, amely 
által az „etnicitás a fekete léttel olyan mértékben felcserélhetővé (vált), hogy ma-
napság a »feketék« az Egyesült Államok egyetlen etnikai csoportjaként tétele-
ződnek" . (226.) Ennek nemcsak az lett a következménye, hogy „a fehér etnicitás 
felszívódott abban, amit »fehér Amerikának« h ívunk" (227.), és ezáltal n e m any-
nyira lerázta, mint inkább kikerülte az etnicitásban rejlő marginalitásnak a hátrányos 
megbélyegzet tségét (Reed arra utal, hogy az etnicitást Amerikában „egyfajta be-
tegségként" fogják fel /228. / ) , hanem az is, hogy „a feketéknek is nehézséget okoz 
saját ö rökségük multietnicitásának a felismerése". (227.) Amíg Reed itt arra a 
tényre utal , miszerint a „»fehér vér« és a »fekete vér« századokon keresztül ösz-
szevegyül t" Amerikában (228.), mi ezt a megfigyelést kiterjeszthetjük a kanadai 
feketékre is annak érdekében, hogy a „multietnicitás" terminusnak egy másik 
a lkalmazására irányítsuk a figyelmet. Az olyan terminusok használatakor mint 
„színesbőrű írók" vagy „fekete-", illetve „afr ikai-kanadaiak", fontos szociokultu-
rális és történelmi differenciákat semmisí tünk meg olyan kanadaiak között, mint 
például George Elliott Clarke, akinek ősei az Egyesült Birodalom el n e m ismert 
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lojalistái voltak (azaz az amerikai függetlenségi háború idején, mint a kanadaiak túl-
nyomó többsége, az angol királyi fennhatóság mellett álltak - a szerk.), és Austin Clarke 
között, akinek ősei a karibi diaszpórából származnak. 3 

Amíg az Egyesült Államokban a multikulturalizmust egyre inkább a társadalmi 
berendezkedés és az azt szolgáló kulturális és oktatási intézmények gyökeres át-
alakítását sürgető felhívásokkal kapcsolják össze, addig Kanadában a mult ikul tu-
ralizmus, stílusosan, egy kétoldalú jelenség. Hutcheon terminusaival élve, a kanadai 
mul t ikul tura l izmus egyszerre egy hivatalos ideológia, amit a C-93-as cikkelynek 
köszönhetően törvények védenek, és egy d inamikus , változó, vitatott „eszmény" 
(13.), amelynek segítségével a marginalizált kul túrák és csoportok nemcsak ré-
szévé válhatnak, h a n e m esetleg módosí thatnak is a mains t ream vagy domináns 
kultúrán. Az Other Solitudes: Canadian Multicultural Fictions (A többi magány: a ka-
nadai multikulturális próza)4 című, Hutcheon Marion Richmonddal közösen szer-
kesztett antológiájában, Hutcheon és szerkesztőtársa maga is kilép etnikai rejtekéből, 
és felfedi m i n d e z i d á i g ki nem nyilvánított zs idó, illetve olasz származásá t . Az 
antológiában a faj és az etnicitás kategóriái úgy jelennek meg, mint a másság tán-
cában részt vevő egyenrangú partnerek. Fekete és ázsiai írók szerepelnek olyanok 
mellett, akik Nyugat - , Kelet-, Dél- és Észak-Európából származnak, ugyanakkor 
az őshonos népek és alapító csoportok képviselői szintén helyet kapnak azért, 
hogy a mul t ikul tura l izmus hatáskörét és elterjedtségét a legtágabb értelemben 
értelmezhessék, és hogy a lényeges társadalmi, történelmi és kulturális differen-
ciákat ne hanyagol ják el, hanem hangsúlyozzák őket. 

1 Az ide vonatkozó terminológia eléggé zavarosnak tűnhet. Példának okáért, Marlene Nourbese 
Philip Disturbing the Peace című művében egy kínai kanadaira, majd egy ázsiai-kanadaira (feltehetően 
indiai vagy japán, de a származás szempontjából egyáltalán nem kínai), aztán afrikai kanadaiakra, 
és végül saját magára mint olyan afrikai-kanadaira utal, aki karib-térségi származású (Frontiers, 134.) 
- az általa említett többi afrikai kanadai származásáról n e m árul el semmit sem. Ugyanakkor utal egy ír 
kanadaira is, de n e m tisztázza azt, h o g y ez a személy emigráns-e avagy egy Kanadában már meg-
honosodott ír diaszpóra tagja. Hivatkozik angol-kanadaiakra is (az egyetlen csoport, amit kötőjellel ír), 
ezáltal olyan vagy fehér angolszász protestánsokat vagy más fehér, angolul beszélő kanadaiakat je-
lölve meg, akiknek vagy ez vagy más az anyanyelvük és akik vagy emigránsok vagy nem, függetlenül 
attól, hogy a WASP-okon (fehér angolszász protestánsok) kívüli etnikai csoporthoz tartoznak-e. Hogy 
rövidre fogjam, a tanulmányomban én a „színesbőrű írókra" illetve a „fekete kanadaiakra" fogok 
hivatkozni, bár tudatában vagyok annak a veszélynek, hogy ezáltal elsimítom a különböző szárma-
zású feketék közötti etnikai differenciákat. „Etnikai differenciák" alatt azokat az egyedi szocio-
kulturális és történelmi tényezőket értem, amelyek az egyén hátterének és tapasztalatainak a sajátja 
mind az a quo és az ad quem értelemben. 

4 Hutcheon antológiája címében egy igen nagyhatású kanadai irodalmi műre utal, Hugh MacLennan 
Two Solitudes című, 1945-ben megjelent regényére, amelyben először szerepelt Kanada kettős (angol 
és francia) kultúrájának meghasonlottsága és sarkalatos nemzeti konfliktusa egy fikcionizált szerelmi 
regény karaktereinek allegóriájában. Hutcheonék az izolált kulturális egymásmellettiség gondolatát 
terjesztették ki a máshonnan származó kanadaiak kulturális elszigeteltségére, de egyúttal önérzetes 
fellépésére is, amivel a multikulturalizmus eszményében helyet követelnek maguknak Kanada kul-
turális palettáján. - a szerk. 
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Másszóval , az Other Solitudes... elutasítja a kanadai mul t ikul tura l izmus ameri-
kanizációját - vagy, más szempontból, posztkolonializációját - azzal, hogy elveti 
azt a csapdát , amely a másságot a „színesbőrű emberek" és a „fehérek tömbje" 
bináris oppozícióiba préseli.5 Ez utóbbi találmány, egyszerre vetíti előre a Kana-
dában is jelenlevő szisztematikus rasszizmus förtelmes problémáját , és teszi nyil-
vánvalóvá, hogy egy ilyen tömb csak a fehér etnikai csoportok közötti különbségek 
homogenizációja árán tételezhető fel. Ezek a különbségek n e m egyszerűen csak 
szimbolikusak vagy felszínesek, ahogyan a torontói kanadai ukrán közösségben 
szerzett antiszemitizmussal kapcsolatos tapasztalataim elbeszélésével igyekeztem 
ábrázolni. Emellett a kanadai irodalmi etnicitás olyan sajátosságáról á ru lkodnak, 
amire a Sollorshoz hasonló amerikai teoretikusok kevés figyelmet fordí tanak: az 
etnikai szubjek tumnak származási országa iránt érzett elkötelezettségéről vagy 
elragadtatásáról . Amennyiben az etnikai szubjektivitás a d iskurzusok metszés-
pont jának terepe, akkor Kanadában ezeknek a különböző d iskurzusoknak épp-
annyira vannak a quo mint ad quem modulációi. Azt, hogy ez nemcsak emigránsokra 
vonatkozik, Jane Urquhart nemrég megjelent Away (1993) c ímű regénye illusztrálja. 
Ő éppannyi ra az ír és a kanadai ír tapasztalatok narra t ívumainak megszállottja, 
mint én az anyám lengyelországi és torontói életéről (ahová fiatal lány korában 
emigrált) szóló történeteknek. 

Talán az amerikai megszállottság vezethet egy Sollors habi tusú kritikust arra, 
hogy nemcsak egy általánosított amerikai, posztetnikus állapotra törekedjen, ha-
nem m é g ráadásul ezt olyan módon tegye, hogy közben a hangsúlyt az emigráns 
választott országának hegemóniájára helyezze, amely egy központi , unifikáló, bi-
rodalmi hatalomhoz illő" nemzeti mítosz megteremtésére törekszik. Megjegyzendő, 
hogy Sollors maga is emigráns, és kétségkívül t raumat ikusan viszonyul saját et-
nikai eredetéhez valamint ahhoz a történelmi kontextushoz, amelynek ez része. 
Ennek következtében a Beyond Ethnicity című könyvében őt csak a szubjektum-
nak „az amerikaiság kódjaiba való szocializációja" érdekli, valamint az, ahogyan 
a különböző etnikai csoportok emigránsai „szimbolikus rokonsági fo rmáka t ala-
kítanak ki olyan emberekkel, akik nem minősíthetóek vérrokonnak". (7.) Sollorst 

5 Érvelhetnénk amellett, hogy míg a posztkoloniális diskurzus előtérbe helyezi a fajt, a multikultu-
ralista diskurzus, legalábbis abban, amit Hutcheon eszményi formájának tart szemben annak kiforgatott, 
kormányközeli típusával, foglalkozik leginkább az etnicitással: a kulturális differenciák felismerésével, 
értékelésével és játékával. Nourbese Philip Echoes in a Stranger Land (Visszhangok egy idegenebb földön) 
című művében amellett érvel, hogy az imperializmus és a kolonializmus kiűzték az amerikai kontinensen 
élő afrikaiakat „etnicitásukból és annak kifejezési formáiból - a nyelvből, vallásból, oktatásból, zené-
ből, csa ládmodel lekből- (...) a faj nemlétező túlvilágába utalva őket" (Frontiers, 10.). Szerinte, ahogyan 
a Why Multiculturalism Can't End Racism (Miért nem tudja a multikulturalizmus lezárni a rasszizmust?) 
című munkájában érvel, a multikulturalizmus soha n e m lehet szinonim az antirasszizmussal; amíg 
„a kanadai társadalom (...) el n e m fogadja, hogy a rasszizmusnak és a fehér fensőbbség alaptételei-
nek többé n e m szabad e kultúra részeinek lenniük", addig a multikulturalizmus a „bármely fajú és 
bőrszínű ember egyenlő megítélésének" (Frontiers, 186.) feladata ellen fog dolgozni. 
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olvasva úgy érezhetjük, hogy az emigráns szubjektum, ha egyszer amerikai földre 
lépett, soha n e m hasad meg az „ott" és az „it t" között, sőt, egy bifokális szem-
üveget viselve könnyedén túllép ezen. Európának vagy Ázsiának hátat fordítva, 
az emigráns csak egy irányba, bá r egyszerre két horizontra tekint, melyek közül 
az egyik a közvet len családjához vagy etnikai csoportjához, a másik pedig egy 
transz- vagy interetnikus közösséghez tartozik. Míg az első csoportot az egyéni 
túlélés és a partikularizált kulturális tradíció megőrzése érdekli, az utóbbi univer-
zalizált erőfeszítéseit az amerikaiság újrafeltalálásának érdekében veti be. Másrészt, 
nagyon sok kanadai , etnicitásra vonatkozó tapasztalat nem egyszerűen csak bi-
fokális, hanem Janus-arcú. Bármennyit is nyugta lankodunk a mi egyesült, stabil, 
nemzeti ident i tásunk és mítoszunk hiánya miatt , el kell i smernünk, hogy a mi 
kanadaiságra vonatkozó posztkoloniális, poszt-anglocentrikus kódunk hasadt, össze-
tett, egyfolytában változó. Végül is, nemzeti mottónk nem az E pluribus unum, hanem 
az A mari usque ad mare, olyan széles körben elterjedt differenciákat jelképezve, 
amelyeket csak ehhez hasonló földrajzi, és n e m szerződéses vagy fogalmi kere-
tekbe lehet belefoglalni: mint két alaktalan, folyton mozgó tenger. Irodalmi etnici-
tásunk is olyan hagyomány, amely ezeknek a tengereknek a közvetítő természetét 
hangsúlyozza, azt a tényt, hogy ők összekötik az „itt"-et az „ott"-tal, és mindkét 
irányban át járhatóak. Ez tette lehetővé az olyan kanadai szövegek túltengését, 
amelyek visszatérnek a származási országhoz vagy előtérbe helyezik azt: többek 
között Henry Kreisel The Rich Man, Rohinton Mistry Such a Long Journey, Michael 
Ondaa t j e Running in the Family, Nino Ricci Lives of Saints és Dionne Brand No 
Language Is Neutral című munkái . Szintén ebből következik az a jelentékeny és 
egyre szaporodó szövegkorpusz, ami az „itt" és az „ott" egymásra rétegzéséből 
strukturálódik: például Adele Wiseman The Sacrifice, Rudy Wiehe The Blue Mountains 
of China, Joy Kogawa Obasan, Sky Lee Disappearing Moon Café, Marion Quednau 
The Butterfly Chair és M. G. Vassanji No New Land című művei. 

Az, hogy a kanadai irodalmi etnicitás Janus-arcú, igen nagymértékben befolyá-
solja azt, ahogyan az etnicitást magá t felfogjuk. Sollors Fredrik Barth terminus-
ér téséhez fűzö t t összefoglalójában sokkal inkább megismétl i a készen kapot ta t , 
semmint kikísérletez egy tézist: az „etnicitás", emlékeztet Sollors, „a határon alap-
szik, és nem azon a »kulturális anyagon, amit körülzár«. (...) Az etnikum kereteinek 
meghatározásakor egy olyan általános eljárást a lkalmazunk, amelynek lényege 
annak felülbírálása, mintegy tagadása, hogy tu la jdonképpen minden ember - bár 
természetesen távolról sem egyforma - a lapvetően hasonló, ha másért nem, hát 
azért, mert m i n d a h á n y a n emberek vagyunk." (Ethnicity, 299.) Daiva K. Stasiulis 
kanadai litván szociológus megkísérli visszaállítani azt, amit Barth „kulturális 
anyagnak" nevez azzal, hogy etnicitás-definíciójába beépíti azt a „világnézetet, 
tradíciót és szokáshalmazt , amelyet az emigránsok magukkal hoztak Kanadába, 
és amelyet a kanadai kontextusban dinamikusan reprodukáltak illetve átalakítottak" . 
(278.) Stasiulishoz hasonlóan Fischer az etnicitást d inamikusként - „olyan, amit 
minden generáció újra feltalál és újraértelmez" - , és alanyára nézve problemati-
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kusként, sőt, traumatikusként írja le: „olyan, ami nagyon zavaró az egyén számára, 
ami fölött nincsen kontrollja". Szerinte az etnicitást „gyakran sikertelenül elfojtják 
vagy elkerülik. (...) (Ez) olyan állapot, ami - gyakran felszabadító - vi rágzásba 
csak küzde lem során bomlik.". (195.) 

N y o m ó s okom van megkérdőjelezni Sollors Barth-nak a határ-konstrukció el-
járásnál feltételezett univerzális felülbírálás elsődlegességét, valamint az ebből 
következő disszociatív gyakorlatokat alátámasztó érvelését, mégpedig azon az 
alapon, hogy nem veszi figyelembe az egyes etnikai csoportok kialakult kulturális 
szokásainál azokat az egyszerre a quo és ad quem történelmi specifikumokat, amelyek 
pedig tevékenyen hozzájárulnak az adott szokások alakulásához. Javasolom to-
vábbá azt is, hogy Stasiulisnak az óhazai etnicitásnak a kanada i környezetben 
való d inamikus reprodukciójára és átalakítására vonatkozó fogalmait tágabb 
értelemben használjuk, olyan értelemben, hogy kiterjedjen az etnikai szubjektum 
nem szűnő érdeklődésére, amellyel rendszeresen figyeli az óhazai kulturális és 
társadalmi változásokat, valamint az azokat alakító történelmi eseményeket. Bár 
egyetértek az etnicitás agonisztikus természetének Fischer általi leírásával és hang-
súlyozásával, miszerint ez „az identitás mélyen gyökerező érzelmi komponense" 
(195.), amelyet legerősebben a „pszichoanalízisben ismert álom és transzfer folya-
matokhoz hasonló processzusok" közvetítenek (195-6.), az etnikai szubjektum 
történelemmel folytatott harcának hatását a Fischer által jelzett érzelem - identitás 
kapcsolat részeként szeretném szemlélni. 

Egy pusz tán szimbolikus etnicitásélménnyel ellentétben, vé leményem szerint, 
egyedül a múltbeli és a folyó történelemmel való intim kapcsolat a záloga egy 
jelentőségteli etnicitásnak. 

IV.(. . .) 

V. 

Az etnicitás és a történelem közötti létfontosságú összefüggések hangsúlyozá-
sával valamint az etnicitás ünnepi, tradicionális tulajdonságai jelentőségének csök-
kentésével öntörvényűnek, és a kanadai ukránokat , cseppet sem reprezentálónak 
tűnhetek. Erre az ellenvetésre azt felelem, hogy nincs olyan író, bármennyire is 
azonosul egy meghatározot t közösséggel, aki világosan és mindent á t fogóan 
képes lenne hangot adni annak a közösségnek. Sőt, akár odáig is merészkednék, 
hogy azt valljam, az írónak az a feladata, hogy eltávolítsa magá t közösségétől 
azért, hogy kri t ikusan viszonyulhasson hozzá, illetve e lmondhassa mindazt , amit 
tud róla. Tuda tában vagyok annak is, hogy a kanadai ukrán közösség szemében 
az én többoldalú történelemszemléletem, amely egyszerre tekinti az ukránoka t 
elnyomottnak és elnyomónak, egy, a gyökereitől teljesen elidegenedett honfi képét 
viseli, aki nem átalkodik attól sem, hogy saját fészkébe piszkítson. Azt is belá-
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torn, hogy írótársaim tetemes hányadának mindaz , amit a kanadai ukrán létmódról 
és írásaim fogadtatásának esetleges nehézségeiről írok, elenyésző jelentőséggel 
bír amellett a gigászi feladat mellett, ami az országban d ívó rasszizmus tudato-
sítására és leküzdésére szükségeltetik.6 

Természetesen azzal is t isztában vagyok, hogy az én másság-tapasztala tom 
teljesen különbözik egy őshonos-, ázsiai- illetve fekete kanadaiétól . Tudom, bár-
mennyire is sajgó sebként és n e m pedig bármikor levethető ruhadarabként fogom 
fel etnicitásomat, bőrszínem n e m fogja negatív irányban befolyásolni azt, ahogyan 
az emberek a földalattin vagy a boltban hozzám viszonyulnak, míg a színesbőrűeken 
au tomat ikusan regisztrálják fajukat , és a lehető legagresszívabb, legsértőbb mó-
don érzékeltetik ezt. Mégis keresem közös kapcsolódási pontjainkat; jó lenne, ha 
azt m o n d h a t n á m egy fekete kanadainak, hogy „mivel őseid rabszolgák voltak, az 
enyémek ped ig jobbágyok, mivel ősi szülőfölded birodalmi ura lom alatt állt, akár-
csak az enyém, történelmi há t te red beszél hozzám, ahogyan az enyém is szólhat 
hozzád." 7 Továbbá , közös feladatunkat , hogy a rasszizmus bármely formája ellen 
küzdjünk, n e m a fehér privi légiumok kijelölt hordozójaként , hanem saját parti-
kularizált, differenciált , történelmileg szituált énem szempontjából lá thatom el. 
Ez az én, n e m fordul nosztalgikusán vissza valamiféle tiszta múl t vagy aranykor 
felé, és n e m is kizárólagosan elkötelezettje a múl t t raumáinak, hanem egy jelen-
ben szituált én, amely összemérhetetlenül különböző helyszínek, a gyorsan vál-
tozó Kanada és a kaotikusan „fejlődő" Ukrajna között mozog. 

Más tapasztalatokkal rendelkezhetnek azok, akik teljesen etnicitáson kívül 
esőnek, pusztán privilegizált fehéreknek tart ják magukat , va lamint azok az ukrán 
származású kanadaiak, akik n e m rendelkeznek azzal a kötődéssel, felelősséggel 
és megszállottsággal Ukrajna múltja és jelene iránt, amivel én. Mindazonál ta l 
szükségesnek tartom kiemelni annak fontosságát, hogy elismerjük azokat a jelentős 
különbségeket, amelyek a maguka t etnikai alanyoknak tekintők között fennállnak -
függetlenül attól, hogy bőrük színe milyen. Ugyanúgy fontosnak tartom annak 

6 A Kanadai írószövetség traumatizálódott és megosztottá vált az 1989-es PEN-konferencia alkal-
mával. Akkor June Callwood és Nourbese Philip egymásnak esett azon a kérdésen, hogy a színesbőrű 
írókat vajon m é g mindig marginalizálja-e a kanadai irodalmi intézmény. A Writers' Union of Canada 
Newsletter (A Kanadai írószövetség hírlevele) Writers' Confidential (íróknak, bizalmasan) rovata hosszú 
ideig közölte a vitát a Nourbese Philipet támogatók és a Callwood mögé felsorakozók között; és tele 
volt a közös fel lépés (communitas) szorgalmazásával valamint egy rasszizmusellenes közös front lét-
rehozására való felszólításokkal. A z 1993. decemberi s zám tartalmaz egy „Gyűlésről való jelentést", 
melyben Myrna Kostash az etnicitásra és a fajra irányuló követeléseket az akkortájt a Kanadai író-
szövetség által az őshonos és a színesbőrű íróknak szervezett „Writing thru Race" (írás a fajon át) 
konferencia apropójának tartja (1-2., 8., 9.). 

' A Poetry Canada Review-hoz, Dionne Brand No Language is Neutral (Nincsen semleges nyelv) című 
műve recenziójának okán írott levelében Claire Harris megjegyzi, hogy a rabszolgaság n e m az ame-
rikai kontinensen élő afrikaiak egyed i tapasztalata volt: „Érdemes mindenkit figyelmeztetni arra, 
hogy a rabszolgaságot Oroszországban 1861-ben, Dániában (ahol jobbágyságnak hívták a rabszolga-
sággal nagyjából megegyező gyakorlatot) 1848-ban, Trinidadban 1833-ban szüntették meg." 



JANICE KULYK KEEFER / HISTORIOGRAFIKUS ETNOFIKCIÓ 431 

leszögezését , hogy mind ig van lehetőség a kapcsolat teremtésre; d e ez csakis 
a különbségek elismerése nem pedig eltörlése, vagy figyelmen kívül hagyása űtján 
mehe t végbe. Amit Richard Rodriguez spanyol-indiai-afrikai-amerikai író saját 
„emigráns országáról"8 ír, az miránk is érvényes: „hiszem, hogy a különbségek 
közöt tünk mindig is nyilvánvalóak lesznek. De a legérdekesebb dolog elkülöní-
tet tségünkben az, h o g y végül is, ez megosztható". (11.) 

VI. 

Fischer az Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory című művében Leslie 
M a r m o n Silkót idézi, aki kritizálja azokat a fehér költőket, mert megkísérlik 
anglo-amerikai értékeiket leverni, hogy az őshonos amerikai indiánok palástját 
magukra vehessék: „úgy akarják utánozni a törzsi életmódot, hogy a törzsnek 
egy alapvető elvét hágják át: megtagadják tör ténelmüket és valódi eredetüket". 
(229.) Bob Callahan amerikai-ír író arra a kérdésre válaszolva, hogy az etnicitás 
mennyiben tekinthető elavultnak, az alábbiakat fejti ki: 

(...) a legrosszabb dolog, amit valakivel szemben elkövethetsz, az, hogy 
megfosztod történelmétől. 

Ez az európai emigránsokra is vonatkozik. 
Vol taképpen azt mondha tnánk , hogy a művel t amerikai szerző (...) az, aki 

képes arra, hogy azokból a változatos kulturális elemekből, amelyek beépültek 
az amerikai kultúra egészébe, valamit teremtsen. 

Ebben az ér te lemben a kifinomultságot pedig azzal mérhetnénk, hogy ameny-
nyire lehet, soha ne ver jünk éket ebbe a történelembe azzal, hogy követjük azo-
kat az illúziókat, amelyeket ez az ország a faji politika nevében folyamatosan 
produkál . (233^ . ) 

Tanu lmányomban az etnicitás és a történelem mindenekfelet t i összefonódását 
és f igyelmen kívül hagyásuknak a lehetetlenségét próbá l tam kimutatni: az efféle 
megtagadás lehetetlen és káros, különösen abból a megalapozott óhajból kiindulva, 
hogy a rasszizmus minden formáját megszüntessük. Amennyiben, ahogyan Fischer 
mondja , az etnicitás természete szerint d inamikus és interreferenciális, inkább az 
összehasonlító tudást , mint a rasszizmussal járó etnocentrizmust segítve elő (217.), 
akkor számunkra lényeges az, hogy elismerjük és fe l fedezzük a közöt tünk lévő 

8 Tudatában vagyok annak, hogy az őshonos populációt aligha nevezhetjük a kontinensre érke-
zett bevándorlóknak, f igyelmen kívül hagyva az időrendnek azt az óriási inflálódását, amely az 
emigrációs modelleket szervezi. Mindazonáltal, a „Kanadának" nevezett ország létrehozásának 
vonatkozásában, annak az országnak a vonatkozásában, amelyben az őshonos népek jogait és igé-
nyeit olyan kegyetlenül törölték el és semmisítették meg, érvelhetünk amellett, h o g y az őshonos 
lakosság szinte örökös bevándorlói szerepkörben él. 
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összekapcsoló különbségeket, legyünk bár japán-, trinidadi- vagy ukrán kanadaiak. 
Véleményem szerint, erre az etnicitás írása és olvasása a legalkalmasabb és legin-
kább konstruktív út. Ahogyan Fischer kifejti, „a jelenkori írás azon jellegzetessége, 
hogy az olvasót a jelentés létrehozásában aktív részvételre buzdí tsa (...) vagy a 
töredékek és befejezetlenség használata annak érdekében, hogy az olvasónak 
kelljen az összefüggéseket megtalálnia (...) nem egyszerűen csak leírja azt, aho-
gyan az etnicitást megtapasztal juk, hanem, ami ennél fontosabb, egy olyan etikai 
módszer , ami megkísérli felébreszteni az olvasó vágyát arra, hogy közösséget 
(icommunitas) vállaljon másokkal úgy, hogy nem elsimítja, hanem é p p ellenkező-
leg, inkább megőrzi a különbségeket". (232-3.) 

Az író feladata mégsem egyszerűen csak annyiban áll, hogy az „etikus ú t ra" 
való buzdí tás segítségével létrehozassa mindannyiunkkal a sorsvállalás és gon-
doskodás elvén a lapuló újvilági összharmóniát; az etnicitás-írás esztétikájának az 
író azon etikai szükséglete is része, hogy „ethnosz"-a szembenézzen a személyes 
és a kollektív történelmével, és ha kell, megküzdjön vele. Akárcsak a régész, az 
etnicitás írója is mindig régi csontokra bukkan. Az egyik legfontosabb, legkocká-
zatosabb és legszükségesebb ok, amiért őt olvassuk, az, hogy felfedezzük, mihez 
kezd ezekkel a csontokkal, hogyan fogja történetüket elbeszélni, és hogyan fogja 
összekapcsolni őket a történelem brutál is tényeivel és eseményeivel: azaz, felfe-
dezni mindazt , amit, Henry Jamest parafrazálva, bármennyire is igyekszünk, 
nem lehet, hogy ne tud junk . 

(Janice Kulyk Keefer: „Corning Across Bones": Historiographie Ethnofiction. in: 
Writing Ethnicity. Cross-Cultural Conscionssness, in Canadian and Québécois Litera-
ture. Ed. by Winfried Siemerling. Toronto, Ontario, 1996, 84-104.) 
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